« Viscount Kingley »

Le Viscount (biscuit fourré à la menthe et enrobé de chocolat), seul biscuit à porter un titre de noblesse, est un morceau plutôt huppé. Mais pas, contrairement aux apparences, au point que nous ayons jugé qu’il ne pouvait être passé en XXL qu’avec des produits de grande marque. Ça, on le doit à la déférence de Morrisons (supermarché) : tellement en admiration devant la merveille mentholée que tous les produits de la marque maison avaient miraculeusement disparu des rayons. Avec l’essence de menthe poivrée. Au nom de l’improvisation, nous avons opté pour un bizarre sirop de menthe à diluer comme substitut de fourrage dans notre biscuit scandaleusement cher, bio et élevé en plein air.

D’abord, la fabrication du biscuit. Le beurre et le sucre sont travaillés en crème, dans une sorte d’enfer d’exercices pour les bras digne d’une salle de sport, jusqu’à ce que le mélange soit léger et mousseux. Puis on ajoute une quantité délirante de farine, qu’on incorpore pour former une pâte à biscuit au goût divin. Miam. Nous l’étalons et la plaçons dans une astucieuse plaque à pizza que j’avais achetée sur un coup de tête au palais Morrisons. Malin, me suis-je dit. Comme ça, on pourra lui garder une forme raisonnable. Nous y reviendrons…

Au four pour à peine 15 minutes, puis démoulage sur une planche pour refroidir. Un jeu d’enfant. Oups : dans l’excitation, je retourne le biscuit sur une planche qui peut à peine le contenir. Non. Pas « à peine » : la planche est trop petite, et ce délicieux trésor pur beurre s’effrite et se casse. Aïe ! Voilà des milliards de livres de biscuit fichus.

Vite ! Un plan germe — on fait fondre du Dairy Milk selon la méthode traditionnelle bol/eau/casserole, et on s’en sert pour recoller le Viscount, sous forme d’un enrobage de la base. Vive la bonté chocolatée de cette bête princière ; direction le congélateur, et voilà la quasi-catastrophe numéro un évitée.

Pour ne pas perdre une précieuse seconde de préparation, nous attaquons la partie merveille fondante et mentholée de l’équation Viscount. Et le sirop de menthe (n’en buvez pas, c’est comme descendre du bain de bouche). Dans un souci de bien faire les choses (c’est un biscuit royal, après tout), nous optons pour une recette de crème à la menthe qui exige de fouetter un blanc d’œuf, d’ajouter du sucre glace, puis l’arôme menthe. À cause du sirop, c’est un tout petit peu liquide, mais après un séjour au congélateur, nous la versons sur la base du Viscount, désormais réparée. Ça a l’air assez solide.

Mais ça ne l’est absolument pas. Bien décidé à ruiner le biscuit le plus coûteux que l’homme ait jamais connu, le fondant à la menthe coule partout et colle Kingley au tiroir du congélateur. Quelques coups de burin plus tard, ça empire, car le défaut du bidule plaque-grille à pizza se révèle — un truc blanc et liquide dégouline par les trous du fond et gicle partout, sur la cuisine, sur nous et sur le Viscount.

Argh ! Il faut une demi-heure, deux lavettes J-Cloth et un travail d’orfèvre pour retirer toute la mélasse du biscuit. On refait le truc de glaçage (cette fois sans le blanc d’œuf), on le balance dessus et on recouvre vite le tout de chocolat, tout soin et toute attention royale abandonnés depuis longtemps. Le fondant ne suinte pas, alors on fourre le tout au congélateur et on prépare l’emballage.

Morrisons, pas vraiment au fait de tout ce qui touche à la royauté, était en rupture de papier aluminium vert. La situation est rectifiée grâce à de la peinture verte pour verre, appliquée avec art sur du papier alu argenté tout ce qu’il y a de plus banal. Si le Viscount posait pour Hello!, sa tenue serait un costume sur mesure taillé dans un tissu peint à la main et orné à la main. Bon sang, qu’il est bien, ce biscuit.

Et voici enfin qu’apparaît Viscount Kingley. Un vrai festin de roi (et, grâce à ses ingrédients de qualité, un goût bien meilleur que l’original). Attention : sa consommation peut provoquer la goutte.

Et l’incontournable vue en coupe